张秉贵：商业战线的旗帜“一抓准”

张秉贵，全国著名劳动模范。他在平凡的售货员岗位上练就了令人称奇的“一抓准”、“一口清”技艺和“一团火”的服务精神，成为新中国商业战线上的一面旗帜，多次被授予优秀共产党员称号，当选为党的十一大代表，第五、第六届全国人大代表和常委会委员。

张秉贵1918年出生于北京，只在一所贫民学校上过半年学，11岁时便到纺织厂当了童工，17岁到北京德昌厚食品杂货店当学徒。1955年秋，新建的北京百货大楼开张并招聘25岁以下营业员，36岁的张秉贵因有多年的经商经验被破格录取。

北京百货大楼当时是全国最大的商业中心，客流量大，张秉贵坚持为人民服务的信念，从1955年11月到百货大楼站柜台，30多年的时间接待顾客近400万人，没有怠慢过任何一个人。他认为，“一个营业员服务态度不好，外地人会说你那个城市服务态度不好，港澳同胞会感到祖国不温暖，外国人会说中华人民共和国不文明。我们真是工作平凡，岗位光荣，责任重大！”从为国家争光、为人民服务的政治信念出发，他在问、拿、称、包、算、收六个环节上不断摸索，练就了“一抓准”和“一口清”的过硬本领，接待一个顾客的时间从三四分钟减为一分钟。他通过眼神、语言、动作、表情、步伐、姿态等调动各个器官的功能，几乎成了那个时代商业领域的服务规范。

商业服务业的简单操作，被张秉贵升华为艺术境界。在北京，传统的“燕京八景”名扬天下，而他的售货艺术被人们誉为“燕京第九景”。看张秉贵工作，也成了许多人的一种享受。有一位拄着拐杖的老人，经常来欣赏他售货。这位老人说：“我是个病人，每天来看看您站柜台的精神劲儿，为人民服务的热情劲儿，我的病也仿佛好了许多。”一位音乐家看他售货后说：“你的动作优美，富有节奏感，如果配上音乐，是非常动人的旋律。”随着张秉贵名声的升高，来买他的东西的顾客也越来越多。为了看他的表演，热情的顾客曾经将百货大楼的玻璃柜台挤碎。

在北京街上，张秉贵非常受人尊敬，他坐公共汽车有人让座；去洗澡时有人愿给他搓背。1987年患癌症病重住院期间，探望的人络绎不绝，有党和国家领导人，也有教授、专家，更多的是热爱他的顾客。一位看过他售货的国际友人曾经感慨地说：“这种场面，在国外只有名声好的政治家和红得发紫的影视明星才能遇到，而中国的一名普通售货员能享此殊荣，真了不起！”

1987年9月18日，张秉贵因患癌症去世，终年69岁。