作者供图
最早结识雪莲,是在《书剑恩仇录》中:“海碗般大的奇花,花瓣碧绿,四周都是积雪,白中映碧,加上夕阳金光映照,娇艳华美,奇丽万状”。“二十余丈外都能闻到它芬芳馥郁、幽幽甜香”。金庸笔下,雪莲惊艳绝美,当它和香香公主喀丝丽一同现身,天地为之失色,美艳不可方物。男主角陈家洛冒死攀上悬崖,只为采摘到它……
毕竟是小说,多了极致的夸张和煽情,和现实里的雪莲有很大不同。倒是清人赵学敏在《本草纲目拾遗》中,用寥寥数字,就勾勒出了雪莲的生境、外形和性格,比较接地气:“大寒之地积雪,春夏不散,雪间有草,类荷花独茎,婷婷雪间可爱”。
雪莲,其实是高山雪域花卉的统称,光是名字里含雪莲二字的植物,就有几十种。我国有40多种雪莲,多分布在新疆天山、阿尔泰山、昆仑山等地,四川巴朗山也有少量分布。新疆雪莲、绵头雪莲、水母雪莲、雪兔子、三指雪兔子等,都是雪莲,它们生长在人迹罕至的高山雪域或流石滩上,是植物中耐寒坚韧的典范。零度左右发芽,3到5摄氏度时开始生长,幼苗可抵御零下21摄氏度的低温。一年中,可供生长的时间,只有两个多月。
雪莲大多相貌平平。如大伙熟知的天山雪莲,好多人觉得它就像一朵打开了的包心菜,和小说中的娇艳华美不沾边。大部分雪莲开花时散发出浓郁的气味,但不一定芬芳怡人,一些雪莲的味道甚至刺鼻呛人。雪莲清楚,自己只要迎合传粉昆虫的口味就够了,至于人类,最好不要招惹他们,离他们越远越好。
身处高寒地带的雪莲,在御寒保暖方面,也是下足功夫的。通常被人误认为是花蕊的紫色半球体,其实是花朵,具体点说,是球形花序。一个球形花序上,集中居住了上百朵小花。花序的周围,拢着十多瓣玉白色或淡绿色的半透明膜质苞片,一个个小温室似的,抵御寒风的同时,也让部分阳光透射进去。茎叶上长着厚厚的茸毛,甚至花瓣上也密生茸毛,全身上下,好像裹着一床毛毯,既御寒保温,减少水分的流失,又能反射掉高山上强烈的阳光辐射。
对于人类来说,冰雪中傲然绽放的雪莲,它的精神疆域更为宽广。雪莲的产地空气稀薄,气候奇寒,几乎终年积雪,一般植物难以驻足。唯雪莲立足雪域,开花结果,是执着、刚毅、坚韧不拔的强者。
这些年,雪莲被人们津津乐道,被贪婪者荼毒,更多源于它们是传说中的仙草、神药。国人对雪莲的了解,大多来自于武侠剧。雪莲,总是在主角生命攸关的紧要关头现身——受了刀伤、剑伤、钝器伤,采雪莲吃;内力和功夫想即刻骤增,吃雪莲……
有需求的地方就有买卖。据媒体报道,20世纪五六十年代,在天山海拔1800米左右的地方,就可以采到雪莲,当时全疆雪莲面积大约为5000万亩。而现在,在海拔3000米雪线之下,根本找不到雪莲的芳踪,全疆雪莲面积退化到不足1000亩。而自然条件下,雪莲种子繁殖的成活率低,并且人工繁育艰难。雪莲从种子发芽到开花结籽,至少需要3到5年的时间。
濒临灭顶之灾的雪莲,已经被列为国家二级濒危植物。如果再不制止神化雪莲,采取有力措施制止滥采滥挖,雪莲迟早会离我们而去。